Quel tavolino colmo di libri.
di Lorenzo Geri

Presentarmi nello studio di Amedeo Quondam, discutere con lui ai
margini di un convegno, andarlo a trovare a casa, ¢ sempre stata,
per me, 'occasione, pit unica che rara, per fare un pieno di energia.
Pura energia intellettuale, ricarica dello spirito, capace di far
dimenticare all’istante piccole e grandi meschinita e “intoppi”
propri di un ambiente, il nostro, molte volte energivoro ed
entropico.

La generosita intellettuale di Quondam si manifestava nei termini
di una tenace ¢ sorridente maieutica. Alla domanda, immancabile,
«Gerl, che cosa sta combinandor», bisognava rispondere, se non
con un estratto o un dattiloscritto, ai quali prestava una sollecita e
sincera attenzione che ripagava all’istante di mille sforzi, perlomeno
con un’idea non troppo vaga di un lavoro futuro (un futuro sempre
prossimo), oppure con un progetto convincente per un seminario
o un convegno. Lo scopo non era ottenere la sua approvazione in
quanto tale, ma partecipare di quella continua festa della ricerca ed
esercizio dell'ingegno che era una parte cosi importante della sua
vita.

In tutte le fasi di un percorso intellettuale vibrante e a tratti aspro,
vivacissimo e sorprendente, che sarebbe riduttivo considerare
soltanto in termini di carriera accademica (brillantissima, nel suo
caso) e dal punto di vista dei premi, delle presidenze e degli onori
(numerosi e meritati), Quondam ha messo al centro la condivisione
del sapere, dei metodi, delle indagini. Bastava osservare il tavolino
nel suo salotto di casa, dove mi accoglieva con un perentorio «Si
seggay, affollato di volumi di ogni foggia e genere, inviati da amici,
conoscenti, colleghi, oppure acquistati e ricercati con quell’amore
concreto e senza fronzoli per i libri che costituisce I'autentica
bibliofilia (cosa ben diversa dall’accumulo occhiuto del mero
collezionista). Quel tavolino, infatti, rappresentava icasticamente lo
scambio intellettuale e lo stato della ricerca. Non a caso, Quondam,
nelle sue chiacchierate con le quali chiedeva aggiornamenti e mi
aggiornava, partiva spesso da uno o piu di quei volumi: «Lo ha
visto? Lo ha letto? Lo conosce?». Qualche volta avevo sentito
parlare di quei volumi, talora li avevo letti, ogni volta mi
emozionavo nel prenderli tra le mani sotto lo sguardo sbrigativo di
Quondam, pronto a passare ad un altro libro, ad un altro
argomento (era sempre aggiornatissimo su tutto quello che
riguardava la nostra disciplina e quelle affini).

Mi sono riferito alla maieutica esercitata da Quondam, ma non si
creda che il suo fosse solo un acuto interrogare. Era solito, infatti,



ragguagliare sulle sue ricerche in corso. Ho avuto, dunque, la
ventura, di vedere nascere il commento al Decarmeron, Forma del vivere,
I'edizione rinnovata del suo amato Cortegiano, le polemichette che si
trasformavano nel poderoso volume sul libro letterario del
Rinascimento e la censura della Chiesa, e di sentire discutere, con
sottile malinconia, dei libri non ancora scritti, che non si stancava
mai di continuare a progettare.

Di fronte a tanto ardore intellettuale, i suoi discorsi sulla crisi delle
istituzioni culturali, delle scienze storiche, dell’italianistica, delle
biblioteche, si svelavano come sileni da aprire con cura per scovare,
dentro tanta desolazione apparente, il rigoglio di un’intelligenza mai
doma, una speranza per chi intenda continuare, nonostante tutto,
a studiare e riflettere.



