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Presentarmi nello studio di Amedeo Quondam, discutere con lui ai 
margini di un convegno, andarlo a trovare a casa, è sempre stata, 
per me, l’occasione, più unica che rara, per fare un pieno di energia. 
Pura energia intellettuale, ricarica dello spirito, capace di far 
dimenticare all’istante piccole e grandi meschinità e “intoppi” 
propri di un ambiente, il nostro, molte volte energivoro ed 
entropico.  

La generosità intellettuale di Quondam si manifestava nei termini 
di una tenace e sorridente maieutica. Alla domanda, immancabile, 
«Geri, che cosa sta combinando?», bisognava rispondere, se non 
con un estratto o un dattiloscritto, ai quali prestava una sollecita e 
sincera attenzione che ripagava all’istante di mille sforzi, perlomeno 
con un’idea non troppo vaga di un lavoro futuro (un futuro sempre 
prossimo), oppure con un progetto convincente per un seminario 
o un convegno. Lo scopo non era ottenere la sua approvazione in 
quanto tale, ma partecipare di quella continua festa della ricerca ed 
esercizio dell’ingegno che era una parte così importante della sua 
vita.  

In tutte le fasi di un percorso intellettuale vibrante e a tratti aspro, 
vivacissimo e sorprendente, che sarebbe riduttivo considerare 
soltanto in termini di carriera accademica (brillantissima, nel suo 
caso) e dal punto di vista dei premi, delle presidenze e degli onori 
(numerosi e meritati), Quondam ha messo al centro la condivisione 
del sapere, dei metodi, delle indagini. Bastava osservare il tavolino 
nel suo salotto di casa, dove mi accoglieva con un perentorio «Si 
segga», affollato di volumi di ogni foggia e genere, inviati da amici, 
conoscenti, colleghi, oppure acquistati e ricercati con quell’amore 
concreto e senza fronzoli per i libri che costituisce l’autentica 
bibliofilia (cosa ben diversa dall’accumulo occhiuto del mero 
collezionista). Quel tavolino, infatti, rappresentava icasticamente lo 
scambio intellettuale e lo stato della ricerca. Non a caso, Quondam, 
nelle sue chiacchierate con le quali chiedeva aggiornamenti e mi 
aggiornava, partiva spesso da uno o più di quei volumi: «Lo ha 
visto? Lo ha letto? Lo conosce?». Qualche volta avevo sentito 
parlare di quei volumi, talora li avevo letti, ogni volta mi 
emozionavo nel prenderli tra le mani sotto lo sguardo sbrigativo di 
Quondam, pronto a passare ad un altro libro, ad un altro 
argomento (era sempre aggiornatissimo su tutto quello che 
riguardava la nostra disciplina e quelle affini). 

Mi sono riferito alla maieutica esercitata da Quondam, ma non si 
creda che il suo fosse solo un acuto interrogare. Era solito, infatti, 



ragguagliare sulle sue ricerche in corso. Ho avuto, dunque, la 
ventura, di vedere nascere il commento al Decameron, Forma del vivere, 
l’edizione rinnovata del suo amato Cortegiano, le polemichette che si 
trasformavano nel poderoso volume sul libro letterario del 
Rinascimento e la censura della Chiesa, e di sentire discutere, con 
sottile malinconia, dei libri non ancora scritti, che non si stancava 
mai di continuare a progettare.   

Di fronte a tanto ardore intellettuale, i suoi discorsi sulla crisi delle 
istituzioni culturali, delle scienze storiche, dell’italianistica, delle 
biblioteche, si svelavano come sileni da aprire con cura per scovare, 
dentro tanta desolazione apparente, il rigoglio di un’intelligenza mai 
doma, una speranza per chi intenda continuare, nonostante tutto, 
a studiare e riflettere. 

 


